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Zwischen L. A. und New
York gilt es plötzlich als
trendy, spätabends vor
verschlossenen Türen
ohne Geschäftsbe-
zeichnung zu stehen und
um Einlass zu betteln.
Georg Desrues über die
Wiedergeburt des
Speakeasy als In-Bar.

Der junge Mann mit dem Rollkragenpull-
over und der Schiebermütze aus Tweed
richtet den Blick gegen Himmel und tut
so, als stünde er rein zufällig da. Doch
laut Hausnummer an der Tür hinter ihm
besteht kein Zweifel: Hier muss der Ein-
gang zu The Association sein, einer der
angesagtesten Bars von Los Angeles. Erst
als er angesprochen wird, gibt sich der
Mann als Türsteher zu erkennen, grüßt
freundlich und öffnet die Türe.

Das etwas kindische Ritual, das darin
besteht, so zu tun, als existierehier gar kei-
ne Bar, ist Teil des seit einiger Zeit in Los
Angeles und in den gesamten USA gras-
sierenden Trends der „Speakeasies“. So
nannte man zu Zeiten der Alkoholprohi-
bition (1920–1933) jene klandestinen Lo-
kale, die trotz Verbots Schnaps aus-
schenkten; und indenenman „easy“ – also
sanft und leise – zu sprechen hatte, um
nicht die Aufmerksamkeit des patrouillie-
renden Police-Officers zu erregen.

„Natürlich ist es Nonsens, von Speak-
easies zu sprechen, wenn das hier alles
legal ist“, sagt auch Chefbarkeeper Chad
Leblanc und poliert in düsterer Beleuch-
tung seine glänzenden Cocktailshaker.
Doch was das The Association an Heim-
lichtuerei betreibt, ist vergleichsweise
noch harmlos. So wird man etwa an der
Tür des Bourbon & Branch in San Fran-
cisco nach einem Losungswort gefragt,
das sich allerdings leicht durch einen
Blick ins Internet erfahren lässt. Und im
New Yorker PDT (Please Don’t Tell) muss
der Gast gar eine Telefonzelle in einem
Hot-Dog-Lokal betreten und durch den
Telefonhörer um Einlass bitten, bevor
ihm eine Geheimtür geöffnet wird.

Nahezu allendiesenLokalen gemein ist
die hohe Qualität der verwendeten Ingre-
dienzen und die gepflegte Zubereitung
derCocktails. Gemixtwird ausschließlich
mit seltenen Spirituosen, frischgepress-
ten Säften und handgeschabtem Eis. „Wir
verwenden nur Eis von Blöcken, die wir

hier im Haus selbst herstellen“, sagt Le-
blanc, während er ein golfballgroßes
Stück davon in einen Whisky-Tumbler
fallen lässt und mit einem langen Rühr-
löffel darin herumwirbelt. „Solches Eis
kühlt den Drink schneller und effektiver,
es schmilzt auch nicht so schnell wie das
aus der Maschine“, sagt er. In einem wei-
teren Speakeasy namens The Varnish,
nur wenige Meter entfernt, steht sogar
eine eigene Maschine, um die Mineralien
ausdemWasserdurchumgekehrteOsmo-
se zu filtern. Das, so der Keeper, soll das
Eis klarer und fester machen.

Mit den Ur-Speakeasies der Prohibi-
tion hat der ganze Aufwand um die Qua-
lität der als „handmade“ oder „artisanal“
gekennzeichneten Cocktails reichlich
wenig zu tun. „Für ein Speakeasy brauch-
temandamalsnicht vielmehr als einpaar
Sessel und ein Flasche Schnaps“,
schreibt der Journalist Daniel Okrent in
seinem Buch Last Call: The Rise and Fall
of Prohibition. Und dass der Schnaps
nicht immer von bester Qualität war, lag
wohl in der Natur der Sache. „Vieles von
dem, was man damals trank, war hausge-
branntes Zeug und so minderwertig, dass
es nur durch Mischungen irgendwie ge-
nießbar gemacht werden konnte“, sagt
Okrent, laut dem die Blütezeit für hoch-
wertige Cocktails viel eher Anfang des 19.
Jahrhunderts angesiedelt war und mit der
Prohibition, als gute Spirituosen und
qualifizierte Barkeeper das Land verlie-
ßen, vorübergehend zu Ende ging.

Kellnerin in Uniform mit Hütchen
„Der Begriff Speakeasy steht ja auch

mehr für die Stimmung als für irgendet-
was anderes“, sagt Eric Alperin von The
Varnish, einer Bar, zu der eine diskrete
Tür an der Rückwand eines der ältesten
Lokale von Los Angeles führt. Auch hier
schummrige Beleuchtung, die Kellnerin
trägt hellblaue Hostessen-Uniform mit
dazu passendem Hütchen. In einer Ecke
der mit typischer Holzverkleidung verse-
henenSpelunke sitzt einKlavierspieler in
Gilet und Hemdsärmeln und singt Cry me
a river und andere alte Hadern, die man
aus Humphrey-Bogart-Filmen kennt.

Für die nostalgische Atmosphäre der
Speakeasies bildet der heruntergekom-
mene Charme von Downtown Los Ange-
les den idealen Rahmen. Die Hochhäuser
im Art-déco-Stil stehen des Abends vor-
wiegend leer, genau wie die zahlreichen
altenKinosundTheater imViertel umdie
ehemalige Prachtstraße Broadway. Viele
Lokale im historischen Zentrum von Los
Angeles haben schon einige Jahrzehnte
auf dem Buckel und stammen oft aus je-
ner untergegangenen Zeit, an der sich die
Bars orientieren.

Hinter der Tür auf 110 E 6th Street in Downtown Los Angeles wartet eine Bar von herausragen-
der Qualität, handgeschabtes Eis inklusive. Allerdings nur für Eingeweihte – das ist der beson-
dere Charme der neuen In-Bars von L.A., San Francisco oder New York. Manche stammen so-
gar noch aus der Zeit, als Alkohol tatsächlich nur illegal konsumiert werden durfte. Foto: Georg Desrues
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„Der Szene inDowntown tundie Speak-
easies sehr gut“, sagt Heather Steere, Bar-
keeperin im Las Perlas, wo man auf Tequi-
las und Mezcals der Spitzenklasse spezia-
lisiert ist. „Selbst wenn der Trend ein we-
nig kindisch ist: Er tut uns gut – die Gäste
werden anspruchsvoller und lernen qua-
litative Barkultur zu schätzen“, freut sich
Steere, die unter anderem einen Mezcal
aus einer wildwachsenden Agavensorte
um 40 Dollar das Glas anbietet.

Chad Leblanc vom The Association
pflichtet bei: „Mir geht es darum, den
Wert des Handwerks hochzuhalten. Es
macht einfach viel mehr Spaß, traditio-
nelle Cocktails mit Geschichte wie etwa
Sazerac oder Old Fashioned zu servieren,
als einen Vodka Red Bull.“

Die Aura des Verbotenen kommt offen-
bar gut an in einem Land, wo mit Rausch-

mitteln oft noch heuchlerischer umge-
gangenwird als anderswo.WenndieSon-
ne untergeht und die nur scheinbar ille-
galen Bars in Downtown sich mit Gästen
füllen, strömen andere Angelenos zur
Strandpromenade nach Venice. Dorthin,
wo seit einigen Monaten unzählige Ärzte
jedem, der das möchte, gegen ein paar
Dollar eine Verschreibung ausstellen, die
zum legalen Erwerb von „medizinischem
Cannabis“ berechtigt.

The Association, 110 E 6th St, Los Angeles 90014,
Tel.: +1 213 627-7385
Las Perlas, 107 E 6th St, Los Angeles 90014,
Tel.: +1 213 9888355
The Varnish, 118 E 6th St, im Hinterzimmer von
Cole’s, Los Angeles 90014, Tel.: +1 213 6229999
Bourbon & Branch, 501 Jones Street, San Francisco
94102, Tel.: +1 415 9317292
PDT, 113 St. Marks Place (btwn 1st Ave & Avenue A),
New York, NY 10009, Tel.:+1 212 6140386


